《 人民政協(xié)報(bào) 》 （ 2023年09月15日   第 11 版）

如果在春季進(jìn)入到藤條茶園，目光所及之處全是茶芽，數(shù)量會(huì)多得漲眼，要是你拿出手機(jī)，會(huì)發(fā)現(xiàn)芽頭能撐滿整個(gè)鏡頭。而如果在冬天走進(jìn)藤條茶園，那么看到的，幾乎都是迎風(fēng)飄舞的枝條，稀疏的葉子只是點(diǎn)綴。

藤條茶是云南特有的一種茶園養(yǎng)護(hù)模式，在稱謂上，模擬的是其枝條像藤條或柳條的茶樹(shù)，在勐庫(kù)壩糯，茶農(nóng)稱為“藤條”；在易武，茶農(nóng)稱為“柳條”。

很多人看不懂藤條茶的養(yǎng)護(hù)，認(rèn)為太傷害樹(shù)，不留多余的葉子，不開(kāi)花，不結(jié)果。我卻非常欣賞這種先民的智慧，既能收獲豐富的鮮葉，還在枝頭就把茶香養(yǎng)到極致。

有勐海第一香的曼糯，是藤條茶。極低海拔卻出高香茶的昔歸，是藤條茶。統(tǒng)領(lǐng)易武茶香的張家灣，也是藤條茶。今天藤條茶園與采摘技術(shù)還保留完好的地方，都是茶馬古道上的重要站點(diǎn)，因?yàn)樘贄l茶要求采摘技術(shù)含量很高，如果對(duì)鮮葉需求量不大的話，很容易中斷。只有占據(jù)了重要的交通要道，才不會(huì)過(guò)分受鮮葉供給影響，把技術(shù)穩(wěn)定下來(lái)。

今天看來(lái)，藤條茶園是一種古老又先進(jìn)的養(yǎng)護(hù)模式，不像大葉種、小葉種這樣的葉子分類，也不是大理種、勐海種這樣的品種分類，更不是苦茶、甜茶的味道分類，它完完全全是園藝學(xué)上的奇跡，靠一雙雙手經(jīng)過(guò)數(shù)百年打磨而成。它沒(méi)有粗壯的樹(shù)枝，有的只是千千萬(wàn)萬(wàn)纖細(xì)柔長(zhǎng)的枝條。

事實(shí)上，藤條茶園模擬的是森林古樹(shù)茶園的生長(zhǎng)模式：除去多余，頂部供養(yǎng)，通過(guò)雙手去干預(yù)，把老茶葉、茶花逐一抹掉。營(yíng)養(yǎng)集中供應(yīng)到茶芽，這樣發(fā)出來(lái)的茶與葉，梗長(zhǎng)，葉多。

目前著名的藤條茶園，有易武的張家灣、勐海的曼糯、景谷的苦竹山、景東的老烏山、勐庫(kù)的壩糯、邦東的昔歸與永德的忙肺。

由于這種園藝方式，茶條不會(huì)輕易被折斷，拉著枝條站在樹(shù)下采摘，一個(gè)人可以從18歲摘到81歲。不要受云南十八怪誤導(dǎo)，以為云南每個(gè)老太太爬樹(shù)都比猴快。大部分茶山老人，上了年紀(jì)都會(huì)受到病痛困擾。如果采摘可以不用登高，這多好？采藤條茶的時(shí)候，要用巧力，因?yàn)楣：苡许g性，指尖掐不斷，硬扯更不行，需要指力掰，帶著馬蹄摘下后要快速把馬蹄丟棄。掰枝的同時(shí)，要抹葉，把老葉抹下丟棄，這就形成了一個(gè)景象：采茶人手里的嫩葉越來(lái)越多，樹(shù)下的老葉也越來(lái)越多。而藤條茶因?yàn)橥庑魏每?，又壓秤，是做古?shù)單株的理想茶園，深受商家追捧。

在大部分的云南茶園，風(fēng)力都很難穿透整棵樹(shù)，帶動(dòng)樹(shù)與枝條的搖曳。只有在葉子極少的藤條茶園，才會(huì)發(fā)生茶芽能夠跟隨枝頭不停搖曳的日常景象。高香，在樹(shù)上就被搖出來(lái)?，F(xiàn)在搖香的機(jī)密被烏龍茶在后期發(fā)揚(yáng)光大，形成獨(dú)到的搖青技術(shù)。我有時(shí)候會(huì)想，如果用藤條茶加上烏龍茶的搖青，做出來(lái)的茶會(huì)不會(huì)非常驚艷？

藤條茶養(yǎng)護(hù)方式目前只存在云南古茶園。云南著名的育種專家肖時(shí)英是湖南人，20世紀(jì)50年代他第一次在易武看到藤條茶園的時(shí)候非常吃驚，這種養(yǎng)護(hù)方式需要消耗大量人力資源。從種植到養(yǎng)護(hù)都精耕細(xì)作，其采摘手藝代代相傳，直到今天都還是除了這個(gè)村，別的村都不會(huì)。勐庫(kù)這個(gè)地方，東半山都是藤條茶養(yǎng)護(hù)，而西半山，一個(gè)村寨都不會(huì)藤條茶技術(shù)。

藤條茶這種采摘模式，過(guò)去推測(cè)是一種外來(lái)漢人帶來(lái)的管理技術(shù)，之后傳給其他兄弟民族，藤條茶在眾多民族地區(qū)的出現(xiàn)，同樣也是民族融合和遷徙的見(jiàn)證。過(guò)去大家認(rèn)為藤條茶是起源易武，之后傳到各地。這倒沒(méi)有什么根據(jù)，而是由于易武茶區(qū)近代名氣大，茶品制作精良，有完整的管理方案。

近些年，許多人通過(guò)田野調(diào)查，更傾向這種養(yǎng)護(hù)模式在無(wú)量山景東鎮(zhèn)沅景谷一帶成型，然后傳到了易武、雙江等地方。無(wú)量山景東鎮(zhèn)沅景谷這一帶，不僅有野生茶園、栽培茶園，有紅葉紅梗茶、大白茶、藤條茶，還有把把茶、鞭子茶、沱茶等眾多類型，更不用說(shuō)這里的民族從唐代開(kāi)始就形成飲茶習(xí)慣至今。當(dāng)然，拋磚引玉，希望更多的研究者加入田野考察中來(lái)。

總結(jié)下來(lái)，古往今來(lái)農(nóng)產(chǎn)品能成為爆品的三個(gè)要素：優(yōu)質(zhì)的產(chǎn)地、悠久的傳統(tǒng)與獨(dú)特的技法，藤條茶園都一一具備?，F(xiàn)在有藤條茶的地方，茶品都非常受歡迎。

（作者系茶文化學(xué)者，著有《茶葉戰(zhàn)爭(zhēng)》）