二○一九年三月二十一日，王眾一對(duì)日本電影藝術(shù)家仲代達(dá)矢進(jìn)行獨(dú)家采訪。（圖片由受訪者提供）

王眾一  全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)外文局亞太傳播中心原總編輯。

初春的清晨，火車碾過(guò)雪原，疏落的樹(shù)木靜立，冰河尚未解凍。身高1.96米的王眾一貼在車窗前，舉著手機(jī)定格這片景色。微蜷的抓拍姿勢(shì)，讓漸生白發(fā)的他添了幾分孩童般的專注。

照片經(jīng)AI轉(zhuǎn)為水墨畫(huà)作，躍上朋友圈時(shí)，配著王眾一即興寫的漢俳：“銀妝春意萌，隔窗抓拍沿途景，AI轉(zhuǎn)寫生?！?/p>

在我國(guó)唯一的日文外宣月刊《人民中國(guó)》雜志從事跨文化傳播工作的30多年里，王眾一總能在日常生活里發(fā)掘文化魅力，將煙火氣息的美好傳遞給中國(guó)和日本讀者。離開(kāi)領(lǐng)導(dǎo)崗位后，王眾一手機(jī)的“取景框”又開(kāi)始瞄上周末的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。他用手機(jī)定格蔬菜上的晨露、嬰兒車?yán)锏男θ?、攤販稱重的動(dòng)作。每逢節(jié)氣更迭，他也必在《人民中國(guó)》的“俳人筆下的節(jié)氣與花”欄目中翻譯幾首俳句，文字間傳遞著生生不息。

二十四節(jié)氣自有勞作時(shí)序，時(shí)代發(fā)展川流不息，王眾一在跨文化傳播的田壟上繼續(xù)默默播種與守望，運(yùn)用文學(xué)的眼光讓美好和理解自然流轉(zhuǎn)。

慢，是最快的路

“我真正高產(chǎn)的時(shí)候，是離開(kāi)總編輯崗位前那十年?！蓖醣娨徽卵坨R，嘩嘩翻著剛剛出版的《一期一會(huì)》。這本書(shū)里面收錄了他30多年來(lái)撰寫的主要文章。他把雙手當(dāng)作游標(biāo)卡尺，夾起2013年后的篇章，“這部分占了全書(shū)2/3。”

而這本文集的開(kāi)篇之作，是王眾一入行后撰寫的第一篇日語(yǔ)稿件，發(fā)表于1990年的《最新中國(guó)留學(xué)資訊之南京大學(xué)篇》，用日語(yǔ)介紹了南大的課程、生活等，末尾還附上了南大的電話和學(xué)費(fèi)。

“這篇稿子現(xiàn)在回頭看，是不是稚嫩得像篇習(xí)作？”王眾一頑皮地笑了，把這篇文稿放在開(kāi)頭，是為了讓后輩通過(guò)前后對(duì)比，直觀地感悟到學(xué)習(xí)積累的力量。2024年3月，在中國(guó)翻譯協(xié)會(huì)年會(huì)上，被授予“資深翻譯家”稱號(hào)的王眾一感嘆：“活到老，學(xué)到老，還有三分學(xué)不到?！?/p>

從小到大，王眾一對(duì)學(xué)習(xí)抱有旺盛的好奇心。但與如今常常自覺(jué)不足相反，年少時(shí)的王眾一在躊躇滿志與遭遇挫折之間不斷切換。

王眾一小時(shí)候，曾在日本留過(guò)學(xué)的母親喜歡去外文書(shū)店買日文版《人民中國(guó)》《北京周報(bào)》閱讀，這種漢字和假名混搭的語(yǔ)言，引起了王眾一的好奇心。

讀初中時(shí)，沈陽(yáng)市中學(xué)有個(gè)特點(diǎn)，不同學(xué)校教的是不同外語(yǔ)，王眾一那所中學(xué)教的正是日語(yǔ)。但是在信奉“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”的年代，王眾一在母親的建議下，高考選擇了理科。

等高考成績(jī)出來(lái)，王眾一理科3門加起來(lái)勉強(qiáng)120分，可日語(yǔ)單科就考了94分。這懸殊的分?jǐn)?shù)，讓校長(zhǎng)都坐不住了，向王眾一母親提議：“不如讓他轉(zhuǎn)到文科班，明年改考外語(yǔ)專業(yè)，學(xué)校算他留級(jí)、不算復(fù)讀，你家還能省一筆插班費(fèi)?！?/p>

于是在1982年，王眾一考入了吉林大學(xué)日語(yǔ)系。當(dāng)時(shí)的他成績(jī)優(yōu)異，但對(duì)日語(yǔ)的理解尚停留在課本中“熊貓和櫻花是中日友好的象征”等句式上。日本外教點(diǎn)醒了他：“你的詞匯儲(chǔ)備量不錯(cuò)，但表達(dá)并不地道。”

通過(guò)本碩七年扎實(shí)的系統(tǒng)訓(xùn)練，王眾一學(xué)會(huì)了中規(guī)中矩的日語(yǔ)表達(dá)。1989年畢業(yè)后，他躊躇滿志地進(jìn)入了《人民中國(guó)》雜志翻譯部。能夠參與經(jīng)常閱讀的《人民中國(guó)》翻譯工作，王眾一興奮又自信。然而，他提交的首篇譯文被日本專家用紅筆改得密密麻麻。“我逐詞核對(duì)過(guò)語(yǔ)法和詞匯，為什么還修改了這么多？”王眾一臉有些紅。

“如果這是學(xué)生作業(yè)，你的翻譯沒(méi)有問(wèn)題。”日本專家解釋：“但出版物的翻譯，為了便于日本讀者閱讀，必須用更鮮活的日語(yǔ)表達(dá)，甚至需要一定程度的改寫。”

如同打通了任督二脈，王眾一豁然開(kāi)朗：只有做到得其意而忘其形，才能真正達(dá)到翻譯的化境。語(yǔ)言現(xiàn)象只是冰山一角，水面下的文化問(wèn)題更為重要，跨文化轉(zhuǎn)換是翻譯的核心問(wèn)題。

多年后，新冠疫情期間，《人民中國(guó)》團(tuán)隊(duì)在翻譯“最美逆行者”這個(gè)詞時(shí)，起初曾直譯為日語(yǔ)“美麗的逆行者”，王眾一認(rèn)為這種譯法不可取。“逆行者最早用于抗洪、抗震等救災(zāi)場(chǎng)景，特指子弟兵等救援力量不顧危險(xiǎn)、逆向奔赴災(zāi)區(qū)的勇敢行為?！边@個(gè)詞的核心并非“逆向行走”，因此譯為“挺身而出的勇士”即可，既保留精神內(nèi)核，又能避免誤會(huì)。

這些翻譯故事，很難用某一個(gè)具體理論解讀，只能在年復(fù)一年的通識(shí)學(xué)習(xí)與翻譯實(shí)踐中，一點(diǎn)點(diǎn)體悟到。

正因如此，王眾一在大學(xué)教授翻譯實(shí)踐時(shí)常告誡年輕學(xué)生，學(xué)習(xí)中不可重理論而輕實(shí)踐。有學(xué)生交上來(lái)的譯文充滿被外文帶節(jié)奏的痕跡，卻搬出“異化理論”作為擋箭牌：“我這是保留原作風(fēng)格?！蓖醣娨恢苯討换厝ィ骸袄拱?！你這是自欺欺人！”歸化是讓譯文貼近本土語(yǔ)境，異化是適當(dāng)保留異域文化特色，但前提是母語(yǔ)表達(dá)要收放自如。王眾一覺(jué)得：“中文都沒(méi)鬧明白，還說(shuō)什么歸化異化？”

隨著譯齡增長(zhǎng)，王眾一愈發(fā)覺(jué)得：翻譯的天花板是由其母語(yǔ)高度所決定的。他曾在翻譯課上直言不諱：“日語(yǔ)精讀考滿分，不等于能做合格翻譯。如果缺乏兩種語(yǔ)言的比較思考能力，外語(yǔ)學(xué)得再好也就停留在課本層面?！?/p>

初入行時(shí)，翻譯之余，王眾一就用日語(yǔ)撰寫新聞稿，寫完就捧給日本專家批改，改完再寫。下班后，他躺在宿舍里那張為他特制的2.1米長(zhǎng)大床上，反復(fù)推敲直至入夢(mèng)；閑暇時(shí)，他反復(fù)看錄像帶里寥寥幾部日本電影豐富語(yǔ)匯，改進(jìn)表達(dá)；審校時(shí)，他學(xué)著老編輯在鉛筆的橡皮頭上插大頭針，逐字點(diǎn)著校讀，不敢有絲毫差錯(cuò)。

1994年，王眾一以訪問(wèn)學(xué)者身份赴東京大學(xué)從事“表象文化論”研究。拿著少得可憐的生活費(fèi)，王眾一在日本游歷，親歷了1995年1月阪神大地震、3月東京地鐵沙林毒氣事件等重大歷史事件，也觀察著日本社會(huì)世相與普通民眾內(nèi)心世界。

日子一天天過(guò)去，這些點(diǎn)滴經(jīng)歷構(gòu)成了王眾一的成長(zhǎng)史。慢，是最快的路。如同在每個(gè)節(jié)氣辛勤勞作，急不得也懶不得。

此長(zhǎng)，彼也長(zhǎng)

嗶哩嗶哩視頻網(wǎng)站熱播國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)片《血與心》，開(kāi)播前引發(fā)無(wú)數(shù)年輕人熱切等待，紛紛按下“追番”按鈕。片頭中，王眾一作為策劃、文案與專家顧問(wèn)名列其上。

這部動(dòng)漫作品始于《人民中國(guó)》對(duì)日籍解放軍戰(zhàn)士砂原惠的深度報(bào)道。1933年生于日本的砂原惠，童年隨父母移居中國(guó)東北，在日本戰(zhàn)敗后，歷經(jīng)了放牛娃“三元”到解放軍戰(zhàn)士“張榮清”的轉(zhuǎn)變，先后隨部隊(duì)參加了遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，從一個(gè)血緣意義的日本少年最終成長(zhǎng)為精神意義的中國(guó)革命軍人。

采訪砂原惠時(shí)，王眾一策劃漫畫(huà)填補(bǔ)了歷史影像空白，隨后將砂原惠一生的故事拓展為200多頁(yè)的全彩漫畫(huà)故事，最后又與嗶哩嗶哩公司合作出品了動(dòng)漫《血與心》。這無(wú)疑是傳統(tǒng)媒體擁抱網(wǎng)絡(luò)媒體，媒體傳播與文化產(chǎn)品走向融合的一次成功嘗試。

隨著互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展，近些年王眾一主持進(jìn)行了多項(xiàng)新媒體創(chuàng)新嘗試，但他不以為意：“也說(shuō)不上什么追求創(chuàng)新，只是選擇了一種最適合這個(gè)故事的傳播形式?！?/p>

2010年王眾一到日本出差期間，在電視上看到了iPad發(fā)售首日的新聞。人們?cè)诮诸^排隊(duì)搶購(gòu)的景象讓他意識(shí)到，閱讀方式即將發(fā)生革命性的變化。

然而，新媒體沖擊之下，王眾一并不拘泥于追求形式創(chuàng)新。他覺(jué)得傳統(tǒng)媒體和新媒體之間不存在什么天然的鴻溝。不管媒體形式如何進(jìn)化、分化，內(nèi)容與品質(zhì)永遠(yuǎn)是保證行穩(wěn)致遠(yuǎn)的關(guān)鍵因素。傳統(tǒng)媒體與新媒體是“此長(zhǎng)彼長(zhǎng)”的關(guān)系。

參與制作《血與心》時(shí)，比起流量熱潮，王眾一最看重的還是內(nèi)容本身。動(dòng)漫中，反映特定時(shí)代的海報(bào)、軍人的服裝與武器型號(hào)等細(xì)節(jié)都做了詳細(xì)的考據(jù)，認(rèn)真地做到了歷史還原。動(dòng)漫結(jié)尾，砂原惠坐車經(jīng)過(guò)天安門時(shí)，天安門城樓上并沒(méi)有懸掛毛主席像。這是因?yàn)轭檰?wèn)團(tuán)隊(duì)查閱到，20世紀(jì)50年代中期天安門城樓只有重大節(jié)日時(shí)才懸掛毛主席像。這一事實(shí)也用注釋的形式在畫(huà)面中標(biāo)注。

王眾一承認(rèn)流量對(duì)信息傳播的強(qiáng)大影響力，但同時(shí)他認(rèn)為，流量時(shí)代的信息傳播有時(shí)就像洪水，來(lái)得快去得也快。大量信息雖然做到了入眼入耳，但談不上入腦入心。

2016年，日本熊本縣發(fā)生地震時(shí)，中日關(guān)系還處在低潮。王眾一第一時(shí)間提出創(chuàng)意，并聯(lián)系到漫畫(huà)家齊夢(mèng)菲完成了一幅“熊貓給熊本熊送竹筍”的原創(chuàng)漫畫(huà)，發(fā)表在《人民中國(guó)》的微信公眾號(hào)和雜志上。熊貓?zhí)统鲋窆S遞給受傷的熊本熊，感動(dòng)了萬(wàn)千中日讀者，日本媒體對(duì)此破天荒地做了跟蹤報(bào)道。

地震過(guò)去五六年后，沖繩的一家文旅產(chǎn)品店老板聯(lián)系《人民中國(guó)》東京支局，拿到這幅畫(huà)的復(fù)制品掛在了店里。畫(huà)的下方，是可愛(ài)的熊本熊玩偶。王眾一聽(tīng)說(shuō)的一瞬間很受觸動(dòng)：“這幅畫(huà)確實(shí)讓大家入腦入心了?！?/p>

內(nèi)容與形式本就可以融會(huì)貫通。世紀(jì)之交時(shí)《人民中國(guó)》有一個(gè)專欄，名為“中國(guó)雜貨店”，通過(guò)日本專家的眼睛發(fā)現(xiàn)生活用品中的智慧與美。中國(guó)人司空見(jiàn)慣的折疊雞蛋筐、當(dāng)作茶杯使用的雀巢咖啡空瓶子等，在日本人眼中都非常有趣。王眾一便讓讀者通訊部每期準(zhǔn)備一件欄目中介紹的小物件，隨機(jī)寄給日本讀者。

而在策劃、實(shí)施“‘熊貓杯’日本青年感知中國(guó)征文大賽”的過(guò)程中，王眾一更是邀請(qǐng)日本青年到中國(guó)旅游，帶他們參觀了鑒真紀(jì)念堂、魯迅故居、侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館等地。這個(gè)活動(dòng)連續(xù)舉辦了10年，許多參與過(guò)“熊貓杯”比賽的日本青年，后來(lái)都從事起中日交流工作。

“我雖老去，但《人民中國(guó)》更年輕了！”回首媒介融合的歷程，王眾一感到欣慰。作為文化工作者，要有與時(shí)俱進(jìn)的好奇心，也要有守正創(chuàng)新的定力。王眾一便是在合適的節(jié)氣，播撒下合適的種子。

“橫跳”的跨界者

如果把人生比作求學(xué)之路，王眾一認(rèn)為：“我的大學(xué)教育其實(shí)是‘小學(xué)’，在《人民中國(guó)》工作相當(dāng)于讀‘中學(xué)’，政協(xié)則是我的‘大學(xué)’?！?/p>

成為全國(guó)政協(xié)委員之前，王眾一曾經(jīng)作為記者，在人民大會(huì)堂前望著滿載政協(xié)委員的大巴緩緩駛?cè)耄菚r(shí)他對(duì)政協(xié)感到莊重而好奇。而當(dāng)他成為全國(guó)政協(xié)委員，坐在車?yán)锟聪蜍嚧巴鈺r(shí)，卻突然涌上一個(gè)念頭：不能忘記緊密聯(lián)系群眾。那是一種從客觀報(bào)道者轉(zhuǎn)為主動(dòng)參與者后油然而生的責(zé)任感：“我要對(duì)提出的建議負(fù)責(zé)任?！?/p>

2020年，全國(guó)政協(xié)外事委員會(huì)曾牽頭提出有關(guān)改進(jìn)中國(guó)高鐵服務(wù)的界別提案，王眾一運(yùn)用《人民中國(guó)》東京支局的方便條件，對(duì)日本新干線靜音車廂做了專項(xiàng)調(diào)研，相關(guān)建議也被納入提案。后來(lái)中國(guó)高鐵開(kāi)始了靜音車廂的嘗試，這讓王眾一興奮不已。

平日里，王眾一積極參加全國(guó)政協(xié)各項(xiàng)活動(dòng)，并努力發(fā)揮自己幾十年間參與跨文化傳播的優(yōu)勢(shì)。在第一期全國(guó)政協(xié)委員讀書(shū)活動(dòng)中，王眾一便擔(dān)任“多邊主義與全球治理”主題讀書(shū)群群主，組織委員們圍繞《世界不是平的》這本書(shū)展開(kāi)熱烈討論。

2023年全國(guó)兩會(huì)期間，王眾一提出，在國(guó)際上構(gòu)建中國(guó)敘事需跳出“自說(shuō)自話”的怪圈，不能以己度人，而要推己及人。“更重要的是，要有一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛?！?/p>

王眾一以《人民中國(guó)》公眾號(hào)“俳人筆下的節(jié)氣與花”欄目為例：“二十四節(jié)氣源自古代中國(guó)，2016年被列入聯(lián)合國(guó)教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。無(wú)論是中國(guó)還是日本，都有很多詩(shī)人、俳人在四季輪回中留下佳作?！薄度嗣裰袊?guó)》自2017年開(kāi)設(shè)“俳人筆下的節(jié)氣與花”欄目以來(lái)，許多中日俳句、漢俳愛(ài)好者紛紛以自己創(chuàng)作、翻譯的作品接龍留言，每個(gè)節(jié)氣，留言區(qū)都能留下好幾十首作品。

與其他領(lǐng)域政協(xié)委員一起履職調(diào)研中，王眾一打開(kāi)了思路與格局，更加善于觸類旁通地思考問(wèn)題。參與對(duì)外友好界別的調(diào)研，讓他第一次走出熟悉的東亞，踏上巴基斯坦、斯里蘭卡和孟加拉國(guó)等地，近距離觀察“一帶一路”項(xiàng)目開(kāi)展，他對(duì)“民心相通”“文明互鑒”有了更深刻的認(rèn)識(shí)。于是，本就好奇心旺盛、喜歡在各個(gè)領(lǐng)域“橫跳”的他，將目光放在更廣闊的文化領(lǐng)域。

今年，王眾一的目光投向了微短劇。曾研究“表象文化論”的經(jīng)歷，讓他愛(ài)上了電影，還差點(diǎn)跨界當(dāng)演員。微短劇的興起讓王眾一不由想到，130年前盧米埃爾兄弟用50秒《火車進(jìn)站》開(kāi)啟了電影時(shí)代。

“微短劇的未來(lái)不是取代長(zhǎng)視頻?！蓖醣娨徽J(rèn)為，它要形成自己的藝術(shù)語(yǔ)言。然而，碎片化傳播讓微短劇侵權(quán)取證難，平臺(tái)審核標(biāo)準(zhǔn)參差不齊，低俗內(nèi)容屢禁不止。他建議，構(gòu)建“平臺(tái)自審﹢分類分級(jí)﹢快速維權(quán)”的監(jiān)管體系，推動(dòng)行業(yè)轉(zhuǎn)向精品化發(fā)展。

“最近借助AI進(jìn)行翻譯，效率得到很大提高?！蓖醣娨缓V定，跨文化要素較少的規(guī)范文本，AI已經(jīng)翻譯得較為準(zhǔn)確。但他相信，跨文化翻譯、文化承載詞翻譯的打磨，仍然需要具有創(chuàng)造性轉(zhuǎn)譯能力以及審定把關(guān)能力的翻譯人才。就這樣，王眾一又“橫跳”到了對(duì)AI領(lǐng)域的關(guān)注。

“趕在谷雨前，老農(nóng)將地全耕完，拄鋤立田間?！?/p>

幾天前的谷雨時(shí)節(jié)，《人民中國(guó)》公眾號(hào)發(fā)布了王眾一用漢俳形式翻譯的日本俳句。

農(nóng)民要按照節(jié)氣春生夏長(zhǎng)、秋收冬藏。王眾一亦觀察著跨文化傳播的節(jié)氣，默默耕耘。30多年后的今天，他拄鋤立于田間，滿目都是豐收的希望。

（本報(bào)記者 張園）